120
пола, ярость, по сравнению с которой приступы гнева в панк-роке выглядят чем-то из «Капитана Кенгуру». L.L. Cool J впихивает радиоволны, дискотеки, мир в эту маленькую беззащитную комнатку его поколения, комнатку, из которой нет выхода. «Единственный способ выхода — это продираться когтями, рвать зубами и, возможно, стрелять». («In Cold Blood», журнал Spin, Май 1986 г.)
Параллель Купера между горячностью первых пластинок L.L. и клаустрофобным, злым миром большинства его слушателей ставит трудный вопрос. Действительно ли жестокость эндемична в рэпе купить мужскую толстовку, просто потому что ярость кипит в каждом черном американском подростке, неважно, вырос ли он, имея машину, мебелированный подвал и обоих родителей или же это не так? Это вопрос, подразумевавшийся L.L., когда он отвергал музыкальные стереотипы гетто. «Они прицепились к этому дерьму насчет гетто и улиц, — сказал он раздраженно. — Я не из гетто. Я из Куинса. Бит, он с улиц. Бескомпромисность. Просто будучи по-настоящему злым и живым и жестким, я, все же, не из гетто. Я живу со своей бабушкой. Дерьмо».
Музыка, будь это кантри из дешевых баров, хардкор, диско, рок-н-ролл или бабблгам-поп или «Весна Священная» Стравинского, всегда являлась катализатором, одним раздражителем из множества, вытаскивающим темную человеческую сторону из заторможенного состояния, помогающим людям сходит с ума, поднимающим их на бунт, когда они хотят бунтовать; все это идет рука об руку с алкоголем, сексом, разрушением концертных залов и быстрой ездой. Без нужды в подобной музыке мы бы все сидели в креслах-качалках, слушая Бинга Кросби. L.L. открыл, насколько важной являлась чистота, бескомпромиссность для его аудитории, когда он попытался стать мягче на своем втором альбоме с балладой «I Need Love». В Лондоне публика освистала его за это прегрешение, забывая, что формулой L.L. всегда было сочетание мягкого с жестким.
Его первая пластинка на Def Jam (первым официальным релизом после того, как «It`s Ours» T La Rock был выпущен в сотрудничестве с Partytime/Streewise), «I Need a Beat», была достаточно ударной, чтобы соответствовать определению большинства слову «жесткий». Однако вторым синглом стала милая, минималистичная, рэп-баллада, с названием «I Want You». DMX ударные по-прежнему били тебя в грудь, шлепали по лицу, хлопали по ушам, однако быстрый рэп L.L., адресованный девушке, присматривавшей за ним в детстве, был лишь капсулированным подростковым желанием. Последовавший в 85-м альбом Radio, с его описаниями жизни би-боя, типа «I Can`t Live Without My Radio» и «Rock the Bells», остается классикой би-бой музыки. Когда я впервые встретился с L.L. Cool J, ему было 17, и он примерял кепку Kangol c клетчатой рубашкой в гримерке Мэдисон Сквер Гарден. Зная, что его ожидает аудитория из 20 000 человек, его отношение было спокойным до высокомерия. Год назад Рассел Симмонс предупредил меня: «Я в самолете с Jeckyll and Hyde и L.L. подошел к нам, прочитать свою новую песню и, по-моему, это Hyde сказал: «Ни хрена себе.
Он столько дерьма выдает». Они не могли понять текст, настолько быстро он его читал. Абсолютно новый стиль рэпа. Новое поколение».
Высокомерие превратилось в лень. И второй, и третий его альбомы, спродюсированые его друзьями, были шероховатыми. Казалось, нужны были посторонние уши, чтобы придать им остроты. Отчасти проблема была в рифмах, в которых не было вдохновения, достаточного для того, чтобы не возвращаться снова и снова к одной и той же теме: превосходному великолепию L.L. Cool J. Силой его читки являлась ее точная артикуляция, способ, благодаря которому он